你希望人們如何記得你？將告別列入待辦事項

2020年6月1日星期一

你希望人們如何記得你？將告別列入待辦事項

提前做好告別的準備，不是要觸霉頭，是重視你所愛的人的表現。

文｜李佳蓉

死亡，曾經離我很近。

2001 年，我被檢查出罹患子宮頸癌，卻因為甲狀腺亢進無法立即開刀，必須先調養身體。那段等待的時間，對我來說十分難熬。

那是我生平第一次開刀，心裡本來就忐忑不安，加上我有家族成員在開刀時對麻醉藥過敏，差點死在手術台上，更加深了我對手術的恐懼。

雖然如此苦悶，但我並沒有把罹癌這件事告訴任何人，連先生、孩子都瞞著，因為他們一旦知道了，我反而還要安撫他們，對我又是一大負擔。因此，我選擇把壞消息留給自己。

面對不知何時降臨的死亡，我決定錄製告別影片，內容分為五個部分，對象分別是先生和孩子、娘家的家人、好友們（特別是閨密阿敏）、工作團隊；至於第五部分，則是安排在我的告別式上播放。影片要表達的，基本上就是我的惜別之情，並請大家珍重人生，好好活著。

錄製這樣的告別影片，很難不真情流露。我先生很會照顧人，但是我知道，他也很需要被照顧，如果我走了，短時間內如果他想再婚，一定會因為人言壓力而猶豫，但是他和兩個孩子都需要人照顧，所以我在告別影片中很明確地告訴他，請他一定要再娶，這是我生前能為他做的最後一件事。

幸運的是，我的癌症治癒了，這些影片沒有派上用場，甚至被我不慎遺失了。後來我曾經想再錄一次，但是或許因為缺少急迫性了，至今仍然無法完成。

圖片｜來源

將告別列入待辦事項

我們都有離開人世的一天，最大的遺憾，就是離開之前來不及告別。因此，熟齡的我們要把「告別」列入人生清單中的待辦事項。你可以寫遺囑、寫告別家書，或者像我一樣，用錄影的方式，向所愛的人訴說最後的話語。

告別，是愛的表現，這是最後的機會，讓對方知道，他們對你來說是多麼重要。（同場加映：「你要好好長大，練習告別」一個日本父親離開前，寫給兒子的生命指南）

過去，死亡是禁忌的話題，一般人都避而不談，不過現在社會風氣已經改變，甚至還出現「生前告別式」，鼓勵大家在生前就把握機會，和所愛之人鄭重說再見。

總有一天我們一定能重逢

熟識我的人都知道，我不喜歡以「我」為焦點的場面，所以不太過生日。生前告別式的立意雖好，但是一定以「我」為中心，因此並不適合我。

不過，對於自己的告別式，我有很多想法。有些人認為，反正人都走了，遺體燒一燒、骨灰灑一灑，就結束了，但這不是我的作風。我一直很重視儀式，對於人生最後的落幕儀式，當然馬虎不得。

比方說，我希望家祭和告別式（公祭）分開辦，家祭簡單、溫馨即可，而公祭（告別式）則形同我人生最後一場「創業說明會」（OPP），要以「勸世」為訴求。

既然是 OPP，公祭地點一定要選在圓山飯店，因為圓山飯店對我這個世代有一種國家象徵的意義，現場播放的音樂我也情有獨鍾，就是日本動畫《天空之城》片尾曲〈與你相隨〉的合唱版。

我第一次聽到這首歌，當下就熱淚盈眶，除了旋律磅礡，歌詞中「願望」、「出發」、「伴隨」等字眼，以及最後一句：「總有一天我們一定能重逢，讓地球載著我們走。」幾乎道盡了我想留給團隊的話。

圖片｜來源

用希望畫下人生句點

我對告別式有不同的想法，來自一位表妹的啟發。

這位表妹嫁到德國，後來因為胃癌病逝。我飛到德國參加喪禮，發現很多安排都打破我既有的認知，特別是告別式結束後，所有人聚到啤酒屋聊天，氣氛十分歡樂。

剛開始我有點不以為然，後來表妹夫告訴我，這是表妹的交代，她希望大家利用這段時間，聊聊他們所記得的她，用歡樂為她的人生畫下句點。

經過這次的洗禮，我開始把告別式看成人生的畢業典禮，因此，來賓不必一身素服，大家可以穿著彩色服裝為我送行。

儀式完成後，還要舉行一場歡喜的派對。

癌症癒後某一天，我和團隊在圓山飯店開會，趁此機會，我拜託多年夥伴謝忠達為我處理告別式，並且將上述想法一一交代給他。

謝忠達應該是生平第一次接到這種交辦事項，當下非常震撼，但也只能點頭答應：「好，我知道了。」

為什麼要預想自己的告別式？

因為當你開始描繪人生的終點，是什麼氛圍、人們將如何記得你，你就會反思：從現在這一刻到告別那一天，該怎麼做，才能擁有自己期待的畫面？

這是阿公的告別式帶給我的啟發。他一生行善，幫助許多孤苦無依的孩子，在他的告別式上，人們口中傳誦的他，就是個值得敬重的人。

人生無常，我們無法預測死亡何時降臨，或許是多年以後，也可能就在明天，因此我們能做的，就是從今天、從當下這一刻去累積，每做一點，距離你期待的結果就更接近一點。（延伸閱讀：「若要長眠，想睡在那一片海」不立碑不記名：海葬、樹葬與花葬的生命意義）