(內文有雷)《82年生的金智英》中反覆出現吃食的場景。餐桌作為維繫一個家重要的地方,但為什麼女性總是很難可以坐下來好好吃一頓飯?
《82 年生的金智英》電影版上映後,原著小說中女主角大量的內心獨白變少了,取而代之的,是各種被實體場景具象化的關係與情緒。
而這個女性的成長,家和家之間,不斷出現的包含那張餐桌。從她童年的家、與老公孩子的家,到她的婆家;餐桌是一個家中常見的角落,吃食則作為家人維繫彼此關係重要的時刻,從日常每天上班前下班後,到逢年過節的全家團聚,你們齊聚餐桌交流彼此。
然而,金智英就恰好反映出許多女性共有的生命經驗——女性很常是張羅那整桌吃食的人,但也總是最難真正坐下來好好吃飯。最後,我們會發現原來這個家,也很少有人會真正記得你愛吃的那道菜。
圖片|《82 年生的金智英》劇照
「我張羅全家吃食,但總是沒辦法坐下來吃飯」我真的是這個家的一份子嗎?
在電影開始沒多久,場景是過年時節,金智英和老公回到婆家團圓。而天還沒亮,她聽見廚房有所動靜,知道是婆婆的聲音,便趕緊起床一塊備食幫忙。
接著,你看見她持續待在廚房裡煮食、洗碗、飯後水果;從她的視角望向客廳,先生、孩子、公公、婆婆與小姑,大家飽食後圍坐在一塊,有說有笑,團圓的氣氛。但唯獨她還站在那裡。因為家人們的需求總是源源不絕,她手邊有忙不完的家務;她張羅從早到晚的吃食,而無法好好地坐下來吃一頓飯。
她在那個家,也彷彿不在那個家。
而片中繼續透露,這可能就是一個女孩從小會被教育的事。小時候,女孩被指派到廚房內幫忙,男孩則繼續留在遊戲間玩耍;女孩要協助擺好碗筷,男孩只需要等待開飯時張開嘴巴。在一個家裡,女性維繫每一個張餐桌,但母親常常是最後來到桌上,吃剩菜剩飯的人。
你看見智英的背影,從女孩到女人,你會想著那樣的出生,是不是就是為了有一天要在婆家面前好好表現,在家人甦醒以前就站定位置,去準備那一桌精彩的菜色?
她看似維繫了這一桌菜的秩序,讓一個家因為團聚吃食而感到幸福。然而,常常很少人在乎她——那個女孩,到誰的妻子,到誰的媳婦,到誰的母親——是否有所獲得。
漸漸缺漏的餐桌,如同逐漸失溫的家
為什麼餐桌時光,對一個家來說是重要的事?
吃食作為人們的生理需求,在吃的時候,我們會因被滿足而產生幸福感,就和愛一個人的感覺很像。因此,當你總是沒辦法坐下來好好吃飯,或者感覺不到這個家為你留的那個位置,你對此感到匱乏,彷彿不被在乎、不屬於這個家的一份子。
只是,當智英離開婆家,回到與老公的住所時,你看到她還是很不快樂。在那個家屋裡,色調灰霧陰暗,他們夫妻也很少擁有兩人的對食時光。反之,可以看到嬰兒吃食的位置佔據了大幅的餐桌,像在暗示他們的生活正被某種還無法被妥當分配的事物拉扯;他們持續的對話、溝通,但好像總有一道牆,他們跨不過去,而各自在牆外膠著。
你們沒有可以好好坐下來對望彼此、共享一頓飯的時刻,透露你們之間那個漸漸擴大與無可跨越的裂縫。
圖片|《82 年生的金智英》劇照
這個他們一起新成立的家,不論智英作為一個女性,經歷過什麼樣的女孩或媳婦處境,來到這裡,好像可以擁有新身份到建立價值、好像該是一個可以讓她重新感覺到被支持的地方。然而結果還是發現,所有的人彷彿對這一切仍舊是無能為力。
為什麼會是這個樣子?
智英的先生,其實不斷地想辦法要減緩一切的衝突;然而好像有什麼力量讓所有事情如同命運般被連貫在一塊,你阻止不了,也改變不了。你覺得被傷害,覺得氣餒,想生氣,但不知道對誰生氣。
而在這個家的這張桌子上,母親則持續在滿足家人的需求——畫面不斷突顯寶寶被果腹、擁抱,與安撫。而她仍持續飢餓著。
她説,有時候我會感覺幸福,但有時候又覺得自己被困住了。擁有愛著與被愛的人,她的確是幸福的;但會不會就是這些愛與被愛,正圍困著這一個家?
「我最喜歡的,一直都不是紅豆麵包」那些不被記得的小事
是啊,金智英的故事讓女孩們共感的,並不是什麼生命中的大風大浪。
她曾經在公車站被跟蹤,但最終被大人解救;她曾因為求職困難沮喪,但最終接到了入取通知;在這之後,沒有人會再去想,當時她父親如何對她咆哮,説妳就是裙子穿太短才會引人注目、當一個女孩子準備嫁人就好想什麼職場?
於是,好像因為她沒有受到什麼外傷,無傷大雅,女兒自己也覺得暫時無傷大雅。而在這些讓人覺得無所謂的小縫隙、不斷被忽略的小細節,正慢慢積累著某種無可挽回的傷害。
一直到有一天,智英終於開始感覺到痛。
就是從那一刻起,那份疼痛感便會一波一波如排山倒海而來;妳會突然想起原來在生命裡的那麼多時刻,自己都未曾被誰接著。有沒有人愛你?有啊,但你有沒有受傷?也有啊——如果這些愛,都在有意識並且有條件般地被分配著;讓你疼的不是不被誰記得,而是,我經歷過的那些,有沒有人在乎,有沒有人,會為此心疼。
在劇情進入尾端時,發現自己長期忽略智英的弟弟,心血來潮打電話問父親姊姊最愛吃的東西。接著,他提了一大袋紅豆麵包前來。然而也在那一刻,他聽見智英不疾不徐地說,我一直都不喜歡紅豆麵包呀,這是你喜歡吃的。
把餡料挖掉,只吃麵包邊緣,母親說,她就是那樣長大的,才會生病。
而整個環境, 因為發現她,金智英——那個誰個女兒,妻子,媳婦——生病後,開始改變了嗎?在片尾處,有一片黃昏灑進家門。智英緩緩地微笑,很淺很淡,「黃昏的時候,心還是沉了。」或許沒辦法真的改變什麼吧。
但至少,我作為女生的一生,我的傷口,已經開始有人看見,並且為此流淚。
沒人知道我最愛的食物。但至少開始有人知道,我喜歡的,一直都不是紅豆麵包。
圖片|《82 年生的金智英》劇照
回家吧【吃與愛】單元,給食物一個故事,因為曾經在那些味覺記憶裡,你看過家的各種樣子。
【吃與愛】平價小火鍋:不特別好吃,但不讓你挨餓,像 20 歲的愛情
from 女人迷 Womany https://ift.tt/2q0IjaM
沒有留言:
張貼留言