每段感情，都是她主動離開。她淺意識裡好像覺得，先說離開的人，就不用經歷被丟下的痛苦。而這一切，其實與她童年記憶有關。
人生在世，總要有個家，有個棲息的地方，對某些人卻是難觸及的夢想。有天自以為應該長得夠壯，孤傲地走出舊家，渴望尋找能真正接納自己的地方。
就這樣，這些年，離開了一個又一個親密對象，如今還在流浪。回頭才發現，原來自己仍扛著舊的家在身上。
圖片｜《摩登情愛》劇照
那是家青旅。我推開貼各式各樣海報的玻璃門，橘黃色的牆壁沿著四周展開，左邊掛著方正白底泛黃的圖畫，右邊有幾個藍白色相間的衝浪板與成雙成對的紅綠色海灘鞋放在那，好像滿心期待被旅人選上。原來是個小賣部，真是既奇怪又衝突的配搭。
一位年輕女孩站在櫃檯，友好地向我揮手，示意要我過去登記住房。原來她是在這換宿的小幫手，這城市只是她流浪旅程其中一站罷了。某天晚上，我坐在大廳滑著手機，她上前關心我在做什麼、何時離開，後來我們聊得起勁，她拿了冰箱幾瓶蘋果酒，我們陪著彼此聊了通宵。
幾個月前，她走出家鄉，開始流浪。流浪前一晚，她與男友家人共進晚餐。在餐桌上，男友父母邊夾菜邊關心她的生活，男友在一旁與妹妹相處自在的模樣，這真是個溫馨團圓的家，她起先好開心能加入，日後將有這群人環繞著她；但沒多久，心裡卻湧現一陣淒涼，好像這一切不該屬於她一樣。結束後她男友送她回家，她無預警地跟男友說要暫停兩人的關係，留下男友與他不明所以的表情，著急問著她到底發生什麼事。在那瞬間，路人繼續從她身旁走過，她的淚就這麼滑落；看著眼前如此完美體貼的男人，自己竟想離開他？她才是全世界最不懂發生什麼事的人。
回到租屋處的路上，她腦中浮現幾個曾交往對象。不知怎麼搞的，每段感情，都是她主動離開。可能有個魔咒，讓她愛沒多久，終究覺得那些愛不適合她。（推薦閱讀：【為你點歌】主動提分手的人，也會難過）
她隔天訂了火車票，就這樣離開了台中，到現在。
這不是她第一次走出家。最早在五歲那年，是家自己崩壞，她被丟了出來。
記憶裡溫暖可靠的爸爸，在她五歲無預警宣布他在大陸有另個家。從那一年開始，媽媽發了瘋似的在房裡堆了各種會被大家認為是垃圾的東西；那些該被丟的東西，在她媽媽眼裡卻異常珍貴。她媽媽常說，東西就這樣丟了，不好呢，如果它還有用呢？這番話好像也在講自己，儘管被丟掉，還暗自希望自己仍有用一樣。後來幾年，媽媽長了滿頭白髮，眼中只剩對人生的抱怨與哀傷，再也容不下年幼的她。真悲慘，她真在五歲那年，同時失去爸媽。
於是這女孩孤單的長大，她還留著股傲氣，暗自告訴自己，有天我會離開，找到愛我疼我的地方。這個願望，促成她第一次主動離家。上大學那年，她挺身離開那破損又衰敗的舊家。她丟下的，除了媽媽的眼淚與麻木、爸爸的背叛與無情，以及被丟下的自己。決定不與家連絡同時，她也成了失家的孩子。
之後那些年，她經歷幾段關係。共通點是，當感情越發穩定，有個熟悉的不安總在此時找上她。每當這樣，她會問自己，真正的家該是合身也合心的，不會這樣。當她意識到這件事，又會從關係中離開。就這樣，她主動離開一個又一個的人，去一個又一個的地方，到現在還在流浪。
「我總找不到適合我的人。或許，我這輩子只適合流浪。」她看著喝完的酒杯，說著，笑散發種苦澀。
我好奇地問：「我聽到妳有個很常出現的模式。我怎麼覺得你的每任男友，好像都跟當年被丟下的妳一樣？妳反覆這樣，會不會妳想證明些什麼？像是，妳可以一再把別人丟掉？」
佛洛伊德曾提過「強迫性重複」的想法，孩子會把最喜歡的玩具從床上丟出去，再哭鬧地把它拿回來，持續重複這過程。原因是媽媽時不時離開，孩子無法控制，於是孩子把玩具當成媽媽的替代品。每當孩子丟出玩具時，是由他在主導，讓孩子將不能控制的創傷，變成自己能控制的，提升了掌控感。
我猜她不斷失家的原因是當年被父親丟下，身為孩子是相當無助的經驗，讓她決心掌控過去被丟下的恐懼與無助；就好像把現在的自己，跟當年被爸爸丟掉的小女孩，在一個想像的競技場，她透過主導關係的去向，想超越當年被丟下的無助與恐懼，也就是後來的離開，是由她掌控的，不是被丟出來的，這樣一來，就再也不會移動到被遺棄的位置；只是沒想到自己卻成為爸爸的翻版，讓愛著她的人都體驗到她幼時震驚不已的感受。
圖片｜《那時候，我只剩下勇敢》劇照
她回應我：「這麼說，好像說中了那麼一點。我恨他，但不曉得為什麼，我真的活得好像他。那年後，我總覺得我好像失去了什麼」
我說：「除了失去父親的愛，我猜你當年也失去對關係的信任感。妳以為妳恨妳爸，妳的行為卻似乎在認同他。我猜妳用這重複的模式在掩飾內在某些不安，像是，避免再經歷被丟下的無助。」我有點猶豫繼續說：「但妳有沒有注意到，這樣，妳反而讓自己持續體驗當年的創傷，到現在快三十年，仍活得像孤兒一樣」
她生氣又激動地回應我：「這樣說起來，我還是深受當年我爸的影響嗎？我媽一輩子活在他背叛的陰影下，可悲至極；我以為我跟我媽不一樣，她就這樣接受這一切，還暗自期盼著他會回家，我不想像她一樣卑微。」她深呼吸一口氣，繼續說：「但他為什麼要摧毀我原本相信的世界？我不想冒險把自己交出去，如果我再愛人，失去怎麼辦？」說著，她的淚就這樣流下來。原來生氣的背後是好大的悲傷。
我沈默了幾秒，緩緩地告訴她：「我了解那種失去的痛，真的很難再承受。但我想說，受傷不是我們的錯，但身為成人的我們，有責任為過去的傷，做些什麼。雖然跟你認識時間不多，但我不捨你一直離開可能會愛你的人，讓美好的妳反覆成了失家的人」
她眼眶泛淚，告訴我：「其實我不喜歡這樣，我好痛苦，但我不知道如何停止這一切傷害」
重複體驗創傷，本質上是為了療癒。人想把自己當年無法控制的，轉成能控制的；在重複之中，對痛苦的耐受度會更高，也是她渴望超越當年創傷，變得更強大的努力。她現在成為關係中的主導者，只是每當她無情地結束一段關係，儘管感覺有力量，事實上在選擇無情的同時，內在又再次經歷當年被遺棄的痛苦。
人生就是不斷經歷重複的過程。童年經歷痛苦，會重複痛苦；但接手幸福，也會重複幸福。
療癒，除了用某些補償方式來克服當年的無助，或許改變鑰匙在那篇陰影之中。若能鼓起勇氣進入當年的傷痛，開放自己，去經歷當年孩子被丟下的無助與悲傷，以及利用現在成年的豐富資源，來擁抱與療癒當年的自己，不把爸媽的婚姻問題扛在自己身上，也勇敢相信自己能被愛與去接受愛，才能真正走向新版本的故事。
圖片｜來源
我對他說：「如果要走出創傷，要先去了解，你用這方式，似乎要不到你真正要的東西。還有，這不是你的錯」
她悲傷地說：「我好難完全相信，這與我無關。他以前每天都在電話裡親口說愛我的，怎麼可以就這樣狠心離開。我總有個非理性的想法是，是不是我不好，他其實不愛我，他才不留下⋯⋯」
我回應：「我無法知道他愛不愛你。但，對一個五歲女孩期待她要掌控父親愛誰選誰，任何人都會覺得不公平吧，」看著她深思，我繼續說：「或許妳這趟流浪，該找的是自己；要療癒，妳不該只是執著地找回關係的控制權，更重要的是放下被爸爸丟棄的羞恥，那真不是妳的錯；妳沒被該愛你的人好好愛著，陪著妳長大，這個傷痛，一定很深；這樣一路成長，還要佯裝堅強，我猜一定既辛苦又寂寞。」
她眼淚嘩啦嘩啦地流了下來，遮著臉的手，無法掩飾住背後那份巨大的悲傷。但我猜，那份悲傷中，或許她接觸到那陳舊的傷，也遇見了當年被爸爸丟下、被媽媽長年忽視的小女孩。
「你可以一輩子被創傷拖著，但你也可以選擇看見，經歷這一切的仍你能走到現在，是多麼勇敢。」說完，我拍了拍她的肩。
她後來告訴我，邊哭，似乎也理解到這些年離開好多愛他的人，就好像在懲罰自己一樣，這樣對自己真不公平。原來那些眼淚裡面，也有對自己的心疼與抱歉。
停止傷痛，就先接受吧。也許你我有天能懂，成長，不是想擺脫創傷，活成另個樣子的自己，自以為控制了當年的無助，才是成長與強大；我反而認為成長，是帶著力量，進入份傷痛中，去接受發生在自己身上的事，去接受自己並非全能的，某些事自己無法控制。（推薦閱讀：「從一開始就錯了」愛情可以填補童年情感匱乏嗎？）
在面對某些重要關係，最終可能失去，再努力愛著都無法保證對方要不要離開，但身為成人的你，與孩子相當不同的是，儘管知道可能失去，但你仍能在當下選擇勇敢去愛，也相信自己有足夠力量能承受得住，於是失去時，能抱著痛苦承受這份暫時來的黑暗，甚至感激愛得問心無愧的自己，不會再丟下自己，這是你能給自己的保證。
儘管重要他人如何對待你，相信你仍是能愛的，也是能被愛的，是你最該留給自己的權力，也是你與身俱來的本質，你當然是有價值的，這是任何人都帶不走的，除非你自己放棄這份權力。
那晚最後，他告訴我累了，要不要上去睡了。我告訴他，我想再一會，燈我關。
我轉頭看著她笑著揮手，準備上樓。在那疲憊紅腫的眼睛裡，有某種正在萌芽的堅定。她緩緩地走上那陳舊的木質地的樓梯，每走一步還伴隨著嘎茲的聲音。這老舊樓梯看起來脆弱，卻能把疲憊的人安穩送進溫暖的房，送進夢鄉，於是旅人睡飽了，明早又能迎接太陽與新的希望。
我也準備上樓。我要關燈前，看著前面的小賣部。
心想著，或許他媽媽扛著創傷一輩子，永遠活在被丟棄無助與哀傷。但她可能很幸運的，這一趟流浪，拾回了自己，以至於帶著自己的完整，再度走進愛裡。
from 女人迷 Womany https://ift.tt/2sd1oaR
沒有留言:
張貼留言