公視影集，《你的孩子不是你的孩子》以探討親職教育為軸，拉出分支故事，其中《必須過動》點出社會裡階級隔離的議題。
文｜黃以曦
公共電視「你的孩子不是你的孩子」劇集，將作家吳曉樂同名文集改編為以親職教育為主題的獨立故事。之前已先在金馬奇幻影展映演過的《必須過動》，是令人驚豔而深思的作品。
《必須過動》的科幻與反烏托邦氣氛塑造非常到位，就讓人想起如《飢餓遊戲》、《絕地再生》、《禁愛世界》、《終點戰》及《黑鏡》⋯⋯等台灣觀眾熟悉和喜愛的電影和影集；《必須過動》的多數場景採實景拍攝，略作後製處理，熟悉的城市地景依然清楚可辨，它們所被賦予的特定指涉，強化了觀賞時的悚然—看似科幻故事，可我們正身在其中，倘若現實哪個面向再推進一點，該個令人不寒而慄的世界，就會成真。
又或者，更好的，更糟的，是那其實並非未來式，而是現在式。也許《必須過動》不是一則關於未來的警語，而是當下教育與階級情狀的一樁隱喻。
故事描述，葉全真飾演的母親，因曾教出滿分的兒子而成為金質獎章認證的優良母親，獲准住在豪宅區；可是女兒不會唸書，成績一直未見起色。那個世界，一旦孩子的鑑定考成績不佳，會被歸因為母親不夠盡責，全家得搬到「鴿子籠」社區；甚至，若成績低於 20 分，為了基因進化的大方向，孩子會被銷毀，母親若非重新分配胚胎、重來一次育兒過程，就是打到下層階級不得翻身。這位母親恐懼於得搬出無色無菌的潔白高級社區，不斷對女兒施壓，而女兒也在這個過程中恐懼又自責。（推薦閱讀：你的孩子不是你的孩子｜菁英主義，讓我們變成一模一樣的人）
圖片｜公視提供
《必須過動》的獨特之處，在於雖然表面上採用了眾多科幻設定，包括情節機關以及優秀的美術設計，但事實上，關於「科幻」所意味的低限、幽閉、窒迫感，關於「烏托邦」那種虛假、均質所帶來的空洞甚至絕望感，終究非關故事背景，而是親子關係、階級隔離、人之於未來和未知等題目之無法穿透的高壓處境的本質。
劇集開始，是個全員到齊的表揚大會，人們穿著一式一樣的制服；在流線、明亮、開闊的大會堂，主持人對表現優秀的母親大表讚揚，所有訊息都在強化同一個價值。從這一幕起，就已令我感到憤怒又悲哀。
憤怒在於，那個清潔美麗的場景，竟是可怖的糖衣；當朝著文明持續前進的我們，本能地渴望秩序、安定與優雅，這一切卻得交換以消滅真實自我、殊異價值觀。悲哀在於，故事裡，人們臉上盡是順服與滿足的笑，像是他們不知道這世界還有別的選項，更像是他們已不在乎任何別的選項。那會是我們所毫無警覺地正在走向的未來嗎？
「你的孩子不是你的孩子」劇集用「母親」此一角色來作為故事主人翁是非常基進的。母親總是最無私而深愛，母親也是將人類帶往未來的負載和推進者；一旦母親接受了某個價值，巨觀上，這個價值除了有「以愛為名」的正當性，它且會連動地將這個世界送進特定階段；微觀上，則常導向某種情緒勒索。
母親是強大的，卻也是脆弱的，這個強大與脆弱的一體兩面，是《必須過動》的悲劇核心——當你太愛一個人，就無法承受任何不確定性和失敗。這種恐懼，會將你逼進保守而偏狹的一處。
圖片｜公視提供
劇集中，母親喃喃唸著，絕不能搬出豪宅。這或可從階級下降的恐慌來討論，但在這裡，我更想從混合了「我會害了我最愛的孩子」和「我將失去我這個人的存在價值」的憂懼來思考：
「豪宅」在故事裡有個曖昧性，它可以是向上流動的贏家世界，但它也可以作為具象的美好人生。我在這裡不從階級的角度來解讀，而是認為母親正因為自我期許肩負了他人（孩子）的人生，因此對美好人生不僅有更強烈的渴望，對美好人生的模樣也不敢以及不能有更多的想像力——我怎麼可以為我愛的人貿然決定另個非典型的美好？愛他，當然要給他公認最好的東西。（推薦閱讀：你的孩子不是你的孩子｜我考上台大，爸爸第一個反應是找台大男友嫁）
換個角度看，《必須過動》的故事主軸或可讀成，一個功課不夠好的小女孩，她的世界如何慢慢緊縮直到崩毀。而這與其說是母女間張力所導致，不如說，更因為女孩想去回應母親的愛、想要同樣也給母親她想要的，因而反過來逼迫自己、厭惡自己。
每個女孩都是未來的母親、潛在的母親，她們都能愛別人勝過自己。一旦如此， 她們心中就很難有關於「怎麼做才是對的」的思考多元性了，「愛」以長驅直入的暴力，這麼傳過一個又一個世代。
作者資訊｜
黃以曦，作家，影評人，著有《離席：為什麼看電影》《謎樣場景：自我戲劇的迷宮》
from 女人迷 womany.net https://ift.tt/2AaNzwJ
沒有留言:
張貼留言