讀者投書迷人來稿，作者 Ellen.C 寫《婆的深櫃之路》，你愛過的人或許走了，但那曾用心的愛是僅此一次的珍貴。
文｜Ellen.C
深刻卻無痕的傷口
「妳好醜。」她這樣對我說，「妳可不可以不要穿得像高中女生一樣？」那之後，我不知道該怎麼穿那些自己喜歡的衣服。「她喔！根本就是生活白癡！」她指著正在煮飯的我，大聲地對朋友說著；拿著飯杓的我，頭都抬不起來。「妳好煩，可不可以閉嘴？」討論養寵物的過程不到半小時，她就把筆電重重一摔，不願再聽一句我的意見。一個禮拜後，我回家時才發現，生活多了一隻狗狗。
「妳回家了為什麼不照顧狗狗？」
「不準出去，多待在家裡。妳看，我有空就會回家，妳怎麼那麼懶惰？」她這樣一說之後，我開始連出門上課都很困難。
「不想幫我做報告就不要幫！」期末報告潮來襲，我抱著論文拼命趕作業，還得複習她的課本、寫她的報告，後來，沒有人準時交出報告，我在深夜裡疲倦地掉眼淚。
「借我錢！」掏空了我所剩不多的積蓄，每個月戶頭都領到餘額不足，大半個月都吃餅乾泡麵打發，還得腆著臉回家挖爸媽老本。有次午餐，我硬起心買了一個只有青菜的便當，但那是我吃過，最好吃的便當。
圖片｜來源
百無一是是妳我
後來，我渾渾噩噩地休學了，板著臉找足了藉口說服爸媽老師，婉拒了大家的關心，辦手續那天，一個人在廁所哭到吐出來。
白天上班，晚上還得應付日日喝得爛醉的她，好長一陣子，我以為，我的人生就這樣了──沒有積蓄、辛苦工作，卻沒有成就和前途。
但是那晚，喝醉的她擺脫喧鬧的眾人，歪歪斜斜走進房裡，想要做愛。
我撕心裂肺地痛醒，陰道沒有濕潤，她便粗魯地穿戴著沒有潤滑，堅硬粗糙的假陽具進來，一下一上拉扯我體內的肌膚，體液夾雜血液。我哭叫著不要，但她嫌吵，抄起枕頭摀住我的臉，扯著棉被往我嘴裡猛塞，我吸不到下一口氣，口水、眼淚和鼻涕濡濕滿臉，直到她高潮完結，把玩具隨手一丟，便呼呼大睡。（推薦閱讀：女同文學能書寫異性戀嗎？陳雪、邱妙津、張亦絢的女同文學地景）
做愛，是那麼疼痛的事情嗎？
下體流出的血沾滿整個玩具，我起身委屈地洗掉了那血，無聲地在浴室裡複誦著：我不要、我不要、我不想要。
事後，我配合著她粉飾太平，但內心開始崩塌──控制不住憤怒，一點小事就會讓我理智全失，大吼大叫、砸東西摔門；說謊出去玩，在陌生人身上掛著喝到爛醉，哭著求他擁抱我，免得我憂鬱至死。
她還是會找到痕跡戳穿那些謊言，痛苦地直問我、羞辱我，而我總扯著自己的頭髮，更大聲、更歇斯底里地回嘴：「我到底做錯了什麼，讓妳這樣對待我？」問得兩個人都滿臉淚水──沒有永恆的加害者和受害者，暴力的循環裡，只有互相撕咬的戀人遍體鱗傷。
雖然閨蜜們接了無數通深夜裡，只有哭吼崩潰的電話，她們苦口婆心，地勸著我，卻無法讓我下定決心離開她。
因為她說，我們女生最後都會背叛她，跑去跟男生「正常」生活；她哭著要我不要離開她，因為她受得傷夠多、傷得她無力承擔，因此我自覺必須留在她身邊，才能證明自己的同志身分正確無誤，證明自己足夠善良和聖潔。
即使常覺得自己所愛非人，但那些傷害總是那麼漫不經心，讓我願意假裝忘記；她偶爾的道歉，甚至讓我覺得自己不夠好。
我不怨恨當時的自己，因為那時，我失去了學業、積蓄、朋友，不相信除了她之外，還會有人愛我。
面對一無所有的人生，我開始貶低自己，失去信心，懷疑那些女作家書寫的靜美歲月，不過是夢幻泡影，對於理想的生活，我的盼望如露亦如電，一切破滅之後，唯有執著愛情，我才能不死去，我無法不懷疑，自己是不是真的不好，是不是被傷害都是妳的問題？會一無所有，是否都是自己帶來的苦果？
圖片｜來源
地獄的出口
每一次回憶起來，我的左胸口就會發痛，眼淚在那兩年都流乾了，但傷口還沒有癒合。那個時候的我，在衣櫃最深處，暗無天日，誤以為自己被世界所遺忘。
但後來，我發現，自己並不孤單。
我不是唯一在尋覓愛情解答的求助者，同志求助電話中高達四成與感情困擾有關（呂欣潔，2012）；也不是唯一追求「家」而放棄生活的人，許多女同志在同居後，對外的活動會大幅下降，專心經營兩個人的家（潘淑滿等，2012）。是的，我經營的家裡有錯的人，但我曾彎腰洗米的那個溫柔，是對的。
所有人的愛情都如此平等，都會歷經浪漫與激情、協商爭執和整合的階段，我翹首期盼的歲月靜好，是愛情最終發展出承諾、激情與親密兼具的完整愛，然而，在溝通不良的關係內，女同志伴侶間的親密暴力，發生比率與異性戀伴侶幾乎相當（潘淑滿、楊榮宗、林津如，2012）。
根據今年現代婦女基金會調查（2017），從小小的數據裡，顯示出男女同志暴力傾向中，女同志情緒操控與自殺威脅傾向高過男性，比起肢體、經濟上的威脅，更加細膩而重傷。幾種常見的精神暴力形式包括：嘲笑貶抑、監控隔離、否定同志認同、複雜的金錢往來，孤立經濟（溫筱雯，2008）都曾發生，連相對少見的性暴力，都發生了不只一次。
我怎麼撐過那兩年的？左胸口微微發酸，那些過去傷痕依然隱隱作痛。
暴力是流沙，它會一點一點吞噬受暴者，先是斷絕我們和外界的聯繫，讓我們以為自己不能離開，然後暴力發生後，施暴者會短暫地對我們好，把問題歸咎於外在、兩人關係，甚至是受害者身上，讓我們心存愧疚。（推薦閱讀：失去邱妙津之後，我們還能愛誰？五本裝填女同志愛慾和日常的書單）
暴力的流沙宛若聖經中的索多瑪城，會讓我們不可自拔地陷落，禁錮我們的人生、剝奪我們的一切；讓我們流淚、受傷、懊悔；沒收我們看見天地廣闊的自由。
雨絲下，街燈明晃晃地，讓我眼花得彷彿看見，那年分手的雨夜裡，我只帶著自己最後的真心和希望，驚慌地衝出女友家的鐵門。那一場衝刺跑出了索多瑪城，我在遼闊的天空下，踏上了療傷的道路──原諒和痊癒不是一件單純的事情，不是好了傷疤，就不會疼。
我們只能一步挨著一步，有時在回憶中不可自拔，有時能笑著談起往事，也有時，我們能讓傷害不再這麼傷人，我們還能懷抱真心和希望，去愛下一個人。
無論如何，在這個巨大的宇宙裡，我們，並不是孤單一人。
資料來源｜
溫筱雯(2008)。不能說的秘密：女同志伴侶親密暴力經驗與因應策略之研究(碩士論文)。取自http://ift.tt/2BcPqjU
潘淑滿、楊宗榮、林津如(2012)。巢起巢落：女同志親密暴力、空間、T 婆角色翻轉與求助。台灣社會研究季刊。第87期。頁45-102
呂欣潔(2012)。同志親密暴力與台灣現行家暴網絡。取自http://ift.tt/2BcPqjU
現代婦女基金會(2017)。在相同中看見不同 同志親密暴力服務。台灣性別暴力防治30周年研討會手冊。頁75-87。
from 女人迷 womany http://ift.tt/2BeO7kE
沒有留言:
張貼留言