《教出殺人犯》寫出迷惘青年最深的自我告白：因為無法面對殘酷現實，只好寫下「我的家庭很美滿」。
「『任何人小時候的家庭環境，或多或少都有問題。』這句話我不太能理解，我認為，不論從主觀或客觀的角度，我的家庭都很美滿。我書讀得不錯，父母也經常誇獎我。只是，小學的時候，冬天會裝病不去上學，我利用暖爐提高體溫計的溫度。小學五、六年級的時候，也偷拿同學的文具好幾次。我認為那只是放任自己的怠惰與物慾所造成的行為，並不是因為有痛苦的過往或受到虐待。老師您認為這又該如何解釋呢？」（底線為筆者潤飾）
這篇文章是課堂上一名大學三年級的男學生所寫的「上課心得」，姑且稱呼他為木下同學。
木下同學的文章包含了非常「危險的內容」。所謂危險的內容，明白說就是「木下同學有可能成為罪犯」。我之所以這麼說，是因為他雖然描述自己「家庭都很美滿」，小時候卻又出現問題行為，他對自己問題行為的成因又理解得非常表面。簡言之，木下同學完全不了解自己，這在犯罪心理上來看是相當危險的。從一般常識思考，真正在幸福美滿的家庭中成長的人，是不會出現問題行為的，所以，他只是尚未察覺自己內心當中「某些重要的事情」罷了。（推薦閱讀：一個殺人犯的養成：無法向父母撒嬌，無法信任世界）
圖片｜來源
木下同學的問題行為有兩項──「不去上學」和「偷拿同學的文具」。為何他非得要用暖爐假裝自己發燒也不去（不能去）上學？為何他會數度偷拿朋友的文具？這些問題必須回顧過去，直視自己的內心，才能找到解答。然而，他卻選擇以「放任自己的怠惰與物慾所造成的行為」作為「冠冕堂皇的理由」，但這完全說不通。萬一他直到出了社會，都還是不了解自己呢？我再重複一次──最糟的情況是，他有可能成為罪犯。我先假設最糟的情況，以下將具體說明原因。
木下同學的兩項問題行為有一個共通點，就是使用了「不會被拆穿的方法」。我想，不論是「不去上學」還是「偷拿同學的文具」，頭一次做的時候，他應該都有罪惡感。「用暖爐假裝發燒來裝病請假，真的可以嗎？」「我默默偷了同學的東西，怎麼辦……」或許他心裡曾經這麼想過。總而言之，一開始應該會擔心害怕。但是，一旦「不會被拆穿的方法」奏效了，想法就會轉變。「又沒被拆穿，太好了！」當他獲得這些「成功經驗」後，自然而然會產生「好！那再做一次」的心情。當成功的次數愈來愈多，罪惡感也會逐漸淡化，同時，問題行為的程度也會隨之加劇，下次就會「改偷店裡的商品」。而一旦又讓他成功得手，慢慢的就會鎖定更昂貴的商品，一步一步踏上通往重大事件的「階梯」，這就是典型的模式。
我進一步假設「最糟的犯罪」往下說明。「闖空門」是很普遍的竊盜手法。闖入空無一人的家中尋找值錢的物品時，萬一碰到屋主剛好回家，屋主當然會大吃一驚並且放聲大叫，而犯人被屋主的聲音嚇得腦中一片空白，隨手拿起房裡的花瓶或菜刀，殺死了屋主……從竊盜罪衍生出最糟糕的結果，就是強盜殺人。以為自己「家庭都很美滿」的人，最後卻變成了奪人性命的兇手。雖然我是「假設最糟的情況」，但就是有受刑人經歷這樣的過程而進入監獄。
我在大學教課時，會讓學生自由寫下上課的感想或覺得不懂的地方，也就是前述的「上課心得」。在下一堂課一開始時，我會從中挑選幾篇，在所有同學面前回覆。學生人數約二百五十名至三百名，而我所朗讀的文章除了本人之外，其他人並不知道作者是誰，當然由於涉及隱私權的問題，我不會照本宣科地唸，而是用不同的敘述朗讀其感想，並將我的想法告訴他們或回答問題。「任何人小時候的家庭環境，或多或少都有問題。」木下同學在前述文中提到的這句，就是引用我在課堂上所說的話。
在課堂上，我朗讀了木下同學的文章後，也提出我的「假說」──「你小時候是不是有過無法誠實表達自己心情的經驗？」之所以會有這個「假說」，是因為他沒有直接開口向父母提出：「我想要請假。」他之所以不去（不能去）上課，一定有「自己的理由」，但是他卻不說（不能說），只能「默默將溫度計的溫度作假」。不僅如此，小學高年級的時候，更數度偷拿了同學的文具，而且也從來沒有向同學表示：「那個文具好棒，我好想要啊！」於是默默偷走了屬於他人的物品。（同場加映：重回社會的連續殺人犯少年A：「奪走兩條人命的人說想活下來，我知道這不可理喻」）
「默默偷拿」他人的物品，是極度幼稚的行為。「想要」的話，就算知道會被拒絕，至少也應該詢問對方：「這好棒喔，我好想要啊！」之所以說不出口，是因為那時候的他已經沒辦法誠實表達自己的慾望了。他的問題行為發生在小時候，因此可以合理懷疑，小時候的親子關係讓他無法誠實表達自己的心情。這類心理問題不能只用「物慾」這種「冠冕堂皇」的理由來解決；真正的情況是，當時的木下同學已經不會（不能）向父母說出自己的慾望了。那麼，這又是什麼原因所致？是因為他認為，說了父母也不會接受。若是如此，我們就有必要思考木下同學為何會這麼認為。
在我發表了以上的評論之後，木下同學在那次的「上課心得」中，針對我的「假說」給了「回覆」：
「我是上次寫『我的家庭都很美滿』的人。聽到老師說我『沒有誠實面對自己』，我感覺被人一語中的。
我有一個大我兩歲的姊姊。從小看姊姊做錯事被罵，讓我養成了行動前先思考，不要有樣學樣的習慣，以免被罵。又或者看到母親和姊姊說話惹得父親不高興，導致家裡氣氛不愉快，我的想法和行為也自然變成『在家裡講話要小心，不要觸怒父親』。此外，我家是雙薪家庭，父母可以管我的時間不多，有很長一段時間，我趁機回到家就一直打電動。但在家人面前，我盡力做一個『不惹人生氣、乖巧的兒子』，甚至連想喘口氣，也選在他們不在的地方。畢竟我家沒發生虐待，也沒有家暴，這還是我第一次發現原來小時候做過的事與家庭環境有關。」
圖片｜來源
讓我整理一下木下同學所處的家庭環境。小時候，他在家總要對父親察言觀色，努力扮演「不惹人生氣、乖巧的兒子」。他一邊從旁觀察反抗父母的姊姊，一邊拚命努力扮演「好孩子」。我可以輕易想像他的父母一定曾經這麼誇獎過他：「你姊姊是叛逆的壞孩子，相較之下你真是個好孩子。」或許其中還包含著對「男孩子」的期待。長此以往，他也在不知不覺之間，強化了自己「好孩子」的形象。（推薦閱讀：李茂生書評：我想養出好孩子，為什麼會教成殺人犯？）
對他而言，家庭沒有成為能讓他放鬆身心的「避風港」，反而隨時都得繃緊神經。由此推論，他可能是因為身心俱疲，才變得不去（不能去）上課。經常要對父母察言觀色的人，自然沒辦法隨心所欲對父母撒嬌。同理，對朋友也無法直接表達：「這東西好好，我好想要！」
我一向要求學生「回歸自我」，而非「尋求改變」。回歸自我，指的是誠實表達自己的情感。然而，一個人的想法或行動模式是長年累積的產物，無法說還原就還原。在課堂上，我再次舉木下同學的心得為例。「首先，只要能察覺到自己的問題就 OK 了，不用急著一步登天，能不能請你試著慢慢誠實表達自己的心情或感情呢？」聽到我的一番話，他又給了我回信：
「在對老師（某種程度是對全班）做了自我剖析的同時，我也回顧了自己的過往，整理了自己的心情之後，好像變得比較輕鬆了，謝謝您。」
雖然僅是三次透過「上課心得」的互動，但是木下同學確實透過回顧自己小時候找出了問題點，也理解自己心理問題的成因，藉由寫下內心過去不敢直視的問題，順便將心情做了一次整理，所以他才會覺得心情「比較輕鬆了」。
我並不是直接和木下同學面對面，當然，他長年來不知不覺中所累積的問題也不是全部獲得解決。但是，透過課堂上與木下同學的「對話」，我可以期待他未來的人生是朝正面發展。一個人是否真正了解自己，人生將會天差地遠。我雖然無法保證木下同學以後一定不會犯罪，但是機率確實縮小了。
本文從一開始，就洋洋灑灑描述了我與一名學生之間的互動。其實，像這樣的學生絕不稀有，即使程度不一，但許多學生都有和木下同學一樣的問題。我在課堂上第一次引用木下同學的心得時，可以感受到許多同學「認真的眼神」─他們都將木下同學的故事投射到自己小時候。即使內容不同，但他們一定也感受到自己心中那個「好孩子」的存在。甚至有學生在「上課心得」中寫著：「如果沒有上這堂課，我可能已經犯罪了。」這表示學生們都察覺到內心深處那個一直折磨著自己的問題根源。
from 女人迷 womany http://ift.tt/2re9pLc
沒有留言:
張貼留言