（內文有雷）《小丑》是一部很難熬的電影，因為它真實而冷漠，並且是集體的、有系統性的、有意識性的冷漠，就像我們所處的這個世界。
在許多年前，犯罪學家曾經有一場近乎哲學式的爭論——罪犯是天生的，還是後天造成的？（Is a criminal born, or is it made?）
最早期，這樣的爭論類似雞生蛋、蛋生雞的循環辯證。誰也不服誰，一開始，基因學家宣稱，基因可以解釋我們的行為，這樣的行為鑲嵌在血脈當中，一代一代傳承下來。
而這樣的論述一直到行為遺傳學家開始用了「同卵雙胞胎研究 」而產出了大量的結果。這些研究顯示，遺傳在所有行為的面向上都有重大的影響，舉凡智商、外向性、友善程度等個性與能力上的差異，到憂鬱症、思覺失調症、自閉症、雙極性疾患（躁鬱症）等疾病也有高度的相關，甚至政治參與、高風險性行為、對同性戀的態度等行為指標，也都有所影響。（推薦給你：【小鬱亂入專欄】你是一時憂鬱，還是有躁鬱症狀？）
這樣的發現讓許多支持優生學與種族偏見的人高潮了。
如果犯罪是遺傳的，那我們把所有的壞蛋全部關起來不就好了？這樣的觀念，造就了一些我們最糟糕的行為的產生，也讓許多人逼迫著另外一群人走進毒氣室。
而這樣的觀念，也還存在我們許多人的心中，也是所有「我們」與「他們」的立論基礎。你現在還是可以隱隱從你的長輩、你的同僚、以及政治上的領袖們口中，聽到類似的言論。
但後續的研究發現，雖然基因的效果對我們有一定的影響力，但「環境」的因素，調控了一個基因如何運作。一個基因不會自己運作，而是環境決定了它要何時運作、怎麼運作。
簡單來說，同一個 A 基因決定了身高，它在甲環境的時候，會讓你長到180，但在另外一個乙環境當中，它可能會讓你變成小隻馬。而這樣的環境，可以指細胞內的溫度、濕度、酵素等，也可以指外在環境，舉凡氣味、觸感、生活條件、交友狀況、心理健康等等。
只要脫離了環境，基因就毫無意義。談到我們的行為，脈絡就是一切。
圖片來源：《小丑》劇照
為什麼要說這個故事呢？
對我來說，《小丑》這部電影非常真實，它就像是一個虛擬的大型社會實驗，我們在當中看到一個人是如何慢慢走向瘋狂，而環境又對我們最好與最壞的行為造成了什麼樣的影響。
畢業之後，我對人的行為感到相當的著迷。我們為什麼會做那些事情，背後的機制是什麼？
對這樣的好奇，以至我後續自學了許多行為科學相關的書籍，也在因緣際會之後做了一些相關的研究。我在念 Robert M. Sapolsky 的《行為》一書的時候，看到了一個讓我幾乎落淚的一句話，我沒有想到在厚重艱澀的學術研究當中，會看到這麼一句近乎詩意的話，他說：
「愛的反面並不是恨，而是冷漠。」
冷漠、無視、忽略、不被看見。這些行為本身更勝於刀劍彈藥，被這些東西穿過，你不會留下鮮血，但你會感覺到一樣、甚至更強烈的痛。
而冷漠，我認為就是這齣戲的一大主題。集體的、有系統性的、有意識性的冷漠。
幾乎所有研究心理變態（我並不是很喜歡這個翻譯，但也想不出其他詞來代表 Psychopath ）、連環殺人魔以及那些我們社會上最令人膽寒的罪犯的時候，都會提到一件事情，那就是童年逆境( Childhood Adversity ）。
圖片來源：《小丑》劇照
所謂的童年逆境，舉凡缺乏父愛、缺乏母愛、貧窮的童年、同年遭遇暴力與天然災害等等，這樣的逆境會讓人更容易憂鬱、焦慮、藥物濫用、認知能力受損、壓力調節受損、以及出現反社會行為。（推薦閱讀：懶惰、拖延、遲到！缺乏自我紀律的原因，可能是童年情感忽視）
這些人更容易產生攻擊行為，包含言語以及肢體攻擊，也容易成為霸凌者，最讓人悲傷的是，這些在學校的霸凌者，往往也是在家庭暴力的被罷凌者。
他們在複製發生在他們身上的暴力。
而這樣的暴力發生，也有一個很令人悲傷的原因：我們腦內的壓力，可以透過攻擊比我們弱小的人而得到紓解。
但生命永遠會為你找到一條退路。
我們會看到有些人，同樣遭遇了逆境，但他們還是能在最黑暗的淤泥當中，開出最美的花朵。我們又要怎麼樣去解釋這樣的韌性呢？
（以下開始有劇情雷）
《小丑》的主角亞瑟佛萊克，無疑的，就有這樣的韌性。他出身貧窮、有著精神疾病、很少真確的感到快樂、工作不順遂，但即便如此，他還是聽從媽媽的教誨，用一張笑臉去面對這個社會。
即便他在路上被小混混打、被公司同事陷害、在公車上被人白眼、被老闆嘲弄，他還是能硬擠出笑臉，用僅存的力氣，用力的、有尊嚴的活著。
即便他後續不小心槍殺了小混混，但他也仍然沒有徹底墜落，因為他還有他的希望，他的母親，以及他的情人，他的行為，被整個社會所認可，雖然不是本來的面貌，但世界，以另外一種方式，終於看見他了。
直到後來，意外得知可能的爸爸的消息，他就像在這個孤獨而殘酷的世界中總算得到一個希望，他用一種沈默但聲嘶力竭的聲音，用盡全力往前伸出枯瘦的手，希望能抓住一點什麼，那怕只是片刻的溫暖，只要有短暫的一刻，有人能接住墜落的他，給他一點依靠，那就好了。
但一切毀滅的如此迅速，而真正給予他最後一集的，卻是他的母親。
還記得，前面說到，撐過童年逆境的關鍵因素是什麼嗎？有很多因素、基因與胎內環境都有所影響，但最大的因素，是媽媽。
母親的照料方式，改變了孩子的腦內結構。而一個母親可以帶給孩子最基本的東西是什麼？愛、溫暖、信任，以及最重要的是，讓孩子知道母親因為他的存在而感到快樂。
《小丑》的編劇，用一種悲傷的藝術性方式，讓我們看到最後一根稻草的落下，它輕如鴻毛，倒下的時候卻雷霆萬鈞。
一個遭遇到童年逆境的孩子，他的韌性是有限度的，如果他承受了越多不同種類的逆境，最後長大功能良好又快樂的機率，就越發的渺茫。雖然生命永遠會試著為你找到一條生路，但是，你周遭的環境不會。（同場加映：《小丑》的瘋狂背後：無家、失愛、創傷，足以造就一個心碎的反派）
圖片來源：《小丑》劇照
這樣的過程無疑是讓人心碎的。
而這樣集體的、有系統性的、有意識性的冷漠，出現在我們的生活周遭。小丑的故事，以一種淒美的方式點出了世界的真實。
高聳的樓梯，一路往下，在上面的獨舞，美得令人屏息。
愛的反面不是恨，而是冷漠。
那一種無淚而無聲、近乎麻木的悲傷。而這樣的悲傷，我想我們永遠都不會懂。
from 女人迷 Womany https://ift.tt/2oizeco
沒有留言:
張貼留言