4 個女孩在名古屋組成搖滾樂團，從歐美一路紅回日本。她們的搖滾精神不只在曲風，更在歌詞。第一張專輯，就瞄準日本對女性近乎嚴苛的「可愛」審美。甜甜搖滾樂配上歌詞，談論單眼皮、小胸部、身體焦慮、肥胖恐慌。一旦讀進句子裡，種種天真反諷，黑色幽默還有點痛。採訪之後，會理解這群女孩其實比誰都強悍──她們的可愛中有嘲諷，愛中有矛盾，這是 CHAI 給我的感覺。而這種矛盾與折衝，每個女孩我想一定都懂。
2012 年，4 個日本女孩在名古屋組成女子搖滾樂團 CHAI。曲風結合龐克、嘻哈、電子，再加上典型的日搖（J Pop）風，讓歐美樂壇為之驚艷。2012 年出道，只靠一張專輯就在國際樂壇異軍突起。去年登上美國 SXSW 音樂節，並完成世界巡演。還被知名樂評網站 Pitchfork 選入 2018 年度百大專輯。
今年 1 月，我們在女人迷樂園採訪 CHAI。不只是因為她們是少數從歐美紅回日本的女子樂團，而是她們想為日本社會帶來的改變，遠成名更多。
照片左右分別是主唱兼吉他手，雙胞胎姊姊 Mana、妹妹 Kana。圖下是貝斯手 Yuuki、圖上是鼓手 Yuna。2018 年，CHAI 發行了第一張專輯，主打歌是 NEO KAWAII。她們在官網如此介紹：
女孩子自出生起就是可愛的代名詞。正是因為「女孩子什麼的怎麼可能會不可愛」，我們才叫做《NEO KAWAII》。也許你們可能在苦惱自己眼睛不夠大啦，腿不夠細啦，但是大家根本沒有必要被拘泥在「可愛（Kawaii）」的狹小定義裡哦！因為所謂的可愛是各式各樣的，而且不同的類型也都有自己的可愛之處。
「女孩從出生起就是可愛的代名詞」，聽來揭示一種隱然的恐怖殘酷。而作為女子樂團， CHAI 就想試著為了這種單一的審美標準，拉出討論空間。
在日本 妳要夠可愛 妳才值得被愛
和歐美追求「個性美」的價值觀不同，在日本，女孩作為結婚市場的商品，其商品價值喚作「可愛」。可愛是外表也是舉止，要精緻打扮，要談吐溫柔。當可愛成為社會中唯一的審美標準，看似稱讚，實則詛咒。它代表的意義其實是：在日本，作為女孩，妳要長得夠可愛，妳才值得被愛。（日本文化觀察：為什麼日本女人不管做什麼都要「可愛」？）
「所以我們的專輯主打歌，就叫『新可愛』（NEO KAWAII）。」
所謂「新可愛」到底是什麼？貝斯手 Yuuki 說：「在日本，舊的可愛是，眼睛要大、鼻子要小，胸部要大，腿要長。但在這以外的東西，都是不可愛的。所以我常想，當我們在喊著一個女孩『好可愛、好可愛』的時候，她們的個性是什麽呢？」
鼓手 Yuna 說，日本女孩對可愛的意識啟蒙得往往非常早，「小學時看電視，我就知道電視上那些唱歌跳舞的偶像女孩，長相就是所謂的『可愛』。但我也很快就發現，我不是那樣的女孩。」
主唱 Mana 說：
「媽媽以前幫我們拍照，都會叫我們眼睛要張開一點。明明已經張很開了（笑）。但我知道，她很擔心自己的孩子被人說是醜女（ブス）。」
語氣普通，內容卻很苦澀。她想了想，又補上一句：「長大以後，我理解自己並沒有討厭媽媽，她只是擔心我。」
現實很殘酷，四個女孩都早早意識到，自己的外貌並非「主流」的可愛。但當知道了以後，又該怎麼對抗世界？CHAI 並不打算完全屏棄日本社會的審美觀，她們沒有從此拒絕可愛，而是用自己的方式命名「新」的可愛，稍微將審美的詮釋權，鬆動一點點。
在「新可愛」（Neo Kawaii）MV 中，雀斑男孩、單眼皮女孩、貧乳女孩、毛髮濃密的男孩，這些不符合主流審美觀的身體，一一在畫面中浮現。她們將這些名稱畫掉，塗鴉換上新的字眼：
「雀斑是臉上的一道銀河」、「單眼皮的眼神很酷很銳利」、「貧乳的身體很平坦舒服」、「毛髮很多是性感的象徵」。
試圖翻轉「可愛」的歌詞，幾乎就像是種宣言。在日本「可愛至上」、「可愛即正義」的現實裡，她們從中找到一種顛覆的詩意──被世界認為是缺陷的特徵，都應有可愛之處。
我們都有自卑區，如何緩解自己的身體焦慮？
「任何人都可以是可愛的。」她們用歌曲大聲表態。但回到個人經驗呢？
她們還有首歌叫「fat motto」，歌詞寫：「我不喜歡節食，脂肪多一點明明也很好。」我問，在減重永遠是流行話題的日本，寫這樣的歌不怕被抨擊鼓勵變胖嗎？身為作詞者，貝斯手 Yuuki 回答直接：
「我不怕跟大家想法不同，我不認為瘦比較好。流行減肥，只是因為大家覺得瘦才是美。可是我也有自卑情結（complex），因為我怎麼吃都胖不了，我就希望自己能再胖一點。如果可以，我希望能想吃就吃，不想吃就不吃，而不是去迎合標準，那才是真正的做自己。」
那麼，怎麼緩解這種身體焦慮？她們說有兩個方法：互相鼓勵，還有創作。「我們常互相稱讚，找出彼此可愛的地方。」Yuna 說，「不會很快就有效果，但久了以後，看著鏡子，也會越來越喜歡自己的長相。」再來就是把自己的焦慮翻出來，寫進歌裡，唱出去讓世界聽。
當日本女孩好累，不只對抗心魔，還有社會
作為一個不從眾的女子樂團，面對日本社會嚴苛的外貌標準，我想知道，她們是否曾承受過言語攻擊？
「在日本當一個女孩樂團（girl band），不常被批評音樂，而是更容易被批評容貌、打扮。」Ｍana 說。CHAI 當然也收過網友惡評：「這主唱長得好醜」、「女孩樂團就應該要長得好看」。當聽眾根本不願意聽妳的音樂，而是只想嘲諷外表，該怎麼處理？
「我們不會回應這些留言。反而更努力練習樂器，不想被當成演奏樂器『下手』的女孩樂團（girls band），我們改稱自己『女子樂團』（ona band）。」Mana 說。她們話裡常有辛酸，改說「女子」而不是「女孩」，也反映了日本社會對「女孩」的陰性幼體化想像。女孩要有女孩樣──妳可以玩搖滾，但最好像個女孩那樣彈吉他。
演出絕不對嘴，準時彩排。雖然艱辛，但禍福相倚，「也因為這樣，我們有一批樂迷。」Yuuki 補充。這群聽眾知道她們的理念，也看到她們要求自己比誰都嚴格，反而成為死忠樂迷。
女子樂團奮鬥史，頭上頂著搖滾的革命精神，然而實際在音樂圈打滾，仍有淡淡哀傷。女性總是得更用力對世界證明自己的能力。我點點頭，暗自希望未來有一天，只要是熱愛音樂的人，不管性別跟特質，都能被仔細聽見。
「把自卑變成藝術！」 用愛的黑色幽默 與世界和解
回想 Neo Kawaii 的 MV 開場，畫面聳立著一句「把自卑變成藝術！（コンプレックスはアートなり！）」，看到時讓人不禁覺得，這群女孩果真是強悍少女。
她們的歌詞一路都很ㄎ一ㄤ，乍看莫名其妙，一旦讀進句子裡，種種對身體焦慮的反諷，黑色幽默還有點痛。我問，世界上還有成千上萬個被外貌迷思綁住的女孩，怎麼辦？她們很激動，七嘴八舌給鼓勵：
Kana：「保持獨特性，妳就是最可愛的。」
Mana：「大家難過時就看看 CHAI 快樂積極的樣子，然後希望可以從美的觀念之中解放，不要被它束縛著。」
Yuuki：「不要為了可愛而煩惱啊。」
Yuna：「妳這個人，有自己才擁有的特質，也希望妳可以閃亮亮的活下去。」
為了世界可愛，我們無所不在
儘管世界兇猛，嚷嚷著只能非黑即白，但她們沒有壓抑自己也想變可愛的心情，而是以可愛之矛，攻可愛之盾：你是可愛，那我就是「新」可愛。當我們一起可愛，世界上就不再有人覺得孤獨。
可愛中有嘲諷，愛中有矛盾，這是 CHAI 給我的感覺。而這種矛盾與折衝，每個女孩我想一定都懂。
from 女人迷 womany.net https://ift.tt/2XB2pUV
沒有留言:
張貼留言