閱讀《82 年生的金智英》,想起易卜生的《玩偶之家》,百年之後,我們看見金智英們仍舊為家庭所困。
趙南柱《82 年生的金智英》
「你不是說叫我不要老是只想失去嗎?我現在很可能會因為生了孩子而失去青春、健康、職場、同事、朋友等社會人脈,還有我的人生規劃、未來夢想等種種,所以才會一直只看見自己失去的東西,但是你呢?你會失去什麼?」
——《82 年生的金智英》,第 148 頁。
圖片|《82 年生的金智英》
五月一日勞動節下午,我一口氣讀完韓國小說家趙南柱(조남주,1978 年-)的暢銷作品《82 年生的金智英》(82 년생김지영)。「金智英」是一位生於 1982 年,生活在 2016 年的三十四歲平凡女性。她原本擁有自己的職場生活與未來夢想,卻因為結婚生子,被迫成為家庭主婦。她的身分轉換成為一位遭社會壓得喘不過氣的「母親」,因而出現類似「精神分裂」症狀,會突然「變成其他女人」,並用她們說話的口吻對親人講話,例如中秋節回公婆家時,她突然化身為自己的媽媽與親家母講道理(頁 13-19)。
其實,金智英之所以會突然變成其他女人說話,是因為她長期活命在對女性不友善的社會裡,一直被消音,喪失話語權。她透過這些不同的女性角色來為不敢發聲的自己講話。但是,她用別人的口氣發言,那些聲音始終不屬於自己。我在閱讀金智英的過程,時常想起「諾拉」。
易卜生《玩偶之家》
海爾默:真可怕,妳就這樣忘記妳最神聖的責任了。
諾拉:你認為我最神聖的責任是什麼?
海爾默:要我來告訴妳嗎?不就是妳要對丈夫和孩子負的責任嗎?
諾拉:我還有其他同樣神聖的責任。
海爾默:妳沒有,妳還會有其他的責任嗎?
諾拉:對我自己負責。
——《玩偶之家》,第 102 頁。
圖片|《玩偶之家》
《玩偶之家》(A Doll's House)是挪威劇作家亨利克‧易卜生(Henrik Johan Ibsen,1828年-1906年)於 1879 年完成的劇本。諾拉為了挽救丈夫海爾默的健康,偽造父親的簽名向柯洛斯塔借款。幾年後,東窗事發,海爾默只擔心自己的聲譽受影響而不斷譴責諾拉。雖然,最後柯洛斯塔把諾拉偽造文書的證據寄還給海爾默,海爾默也原諒諾拉並對她說:「諾拉,對一個男人來說,原諒他的妻子⋯⋯慷慨而真心的原諒她,是無法形容的快樂和滿足的,就好像她更屬於自己了,也就是說,他賦予妻子新生命」(頁 98-99)。
但是,諾拉已經在這件事情裡「覺醒」,看見自己如何是一隻玩偶——從父親手中轉交至丈夫手中。故事的結局是,諾拉義無反顧地離家出走,留下跌坐在門邊椅子上的海爾默獨自喊著:「諾拉!諾拉!」(頁 107)。易卜生只不過是說一個女人可以離開男人與家庭,勇敢「做自己」,卻在當時社會引起史無前例的轟動與撻伐(劉森堯,2006:11-15)。在《玩偶之家》出版一百多年後的《82 年生的金智英》,一樣遭韓國網民強烈惡評與攻擊(王思涵,2019)。
《82 年生的金智英》與《玩偶之家》的可見與未見
在易卜生時代,存在多少位「諾拉」們,但沒有人像諾拉一樣有勇氣離家出走、追尋自我。現在呢?我們活在與趙南柱相同的時代,卻看見「金智英」們依然被家庭所困,無法成為自己。因此,我們似乎看見從東方到西方,從過去到現在,女人依然受家庭所困。
第二波婦女運動的女性主義經典名著是貝蒂‧傅瑞丹(Betty Friedan,1921 年-2006 年)寫在 1963 年的《女性迷思》(The Feminine Mystique)。這本書提出女性「無以名之」的煩惱與苦痛,如同金智英與諾拉都擁有深愛著她們的丈夫,皆是衣食無慮的女人,究竟還在不滿什麼?簡言之,《玩偶之家》、《女性迷思》、《82年生的金智英》皆叩問家庭主婦面臨的父權困境:「妳能/不能做什麼和性別息息相關」。(延伸閱讀:「有時候感覺幸福,但偶爾會覺得被困住了」《82年生的金智英》五句經典台詞)
後來,《女性迷思》遭批評只談白人中產階級的女性處境。《玩偶之家》與《82年生的金智英》恰好也只有體現單一女性群體的面貌。
《玩偶之家》、《女性迷思》、《82 年生的金智英》出版時間軸。圖片|本文作者製。
第三波婦女運動談女性受壓迫的「交織性」困境,也就是沒有純粹的性別經驗。易言之,《玩偶之家》、《女性迷思》、《82 年生的金智英》皆體現「家庭是如何把女人困住」,但黑人女性不一定會覺得受家庭所困,事實可能正好相反,因為家庭是黑人女性凝聚種族意識用以對抗白人壓迫的空間。
不過,不可諱言,1879 年的《玩偶之家》揭露私領域婦女「第二性」境遇依然可以在一百多年後的 2020 年被看見。《82 年生的金智英》確實體現家庭主婦的社會現況,我在金智英身上看見許多我媽媽的影子——特別是過節早起幫阿嬤準備東西的那幕。
五月的第二個星期日,是母親節,我們正好可以閱讀《玩偶之家》、《女性迷思》與《82 年生的金智英》等,這些講述女人的故事。一方面協助女性自覺,一方面幫助男性換位思考。願全天下的母親可以被理解、被支持而快樂。(延伸閱讀:【同志家書】致母親:若有來世,我想再當你的孩子)
진정한 남녀평등은 무엇인가 - '82년생 김지영'을 읽고 고찰하며。圖片|來源
參考文獻|
王思涵(2019年12月2日),韓國為何如此厭女?《82年生的金智英》背後的關鍵數據【部落格文字資料】
劉森堯(2006)〈譯者序〉。Ibsen, H. J.《玩偶之家》(頁11-15)臺北:書林
本文書目|
Ibsen, H. J.(2006)。玩偶之家(劉森堯譯)。臺北:書林。(原著出版年:1879)
조남주(2018)。82年生的金智英(尹嘉玄譯)。臺北:漫遊者。(原著出版年:2016)
推薦書目|
母親節,推薦「母職暗黑系」作品。這類書寫不是歌頌母職光輝,而是談做母親的困苦、挫折、懊惱,與難。
Donath, O., & Trebben-Plath, M.(2016)。後悔當媽媽(林佑柔譯)。新北:光現。
李欣倫(2017)。以我為器。新北:木馬文化。
from 女人迷 Womany https://ift.tt/2WE0lM5
沒有留言:
張貼留言