務農同志作家，書寫女同志間的情慾纏綿，與大地時令相伴。做著漬菜時，她總不自覺想像那是女人的身體，在自己綿軟按揉的力道下被按摩著，也揉進心理滿懷愛意的滋味。
撫摸不到情人的身體，
原以為自己不再擁有給予柔情和溫暖的能力，
孰知心裡的爛傷經過升溫、發酵，
慢慢變成了深黑的腐植土壤。
我把渴望與誕生再次種下、澆灌、收成；
用手料理田裡的收穫，餵飽自己，整頓靈，長出肉，
療癒了我的魂舒。
我做田還戴著手套，較之多數農友顯得秀氣，其實插秧、挲草時，淤泥還是從棉布手套縫隙滲入，弄得滿手髒污，尤其卡在指甲縫隙，最是礙眼；而終日浸淫在田土裡，腳指甲更染上土褐色，久久不去。
雙腳套上襪子、鞋子，就不見土里土氣，倒是雙手總要仔細剪去難以洗滌乾淨的髒污。對女同志來說，手是最重要不過的部位，因為以手為指引，才能潛入情人深邃的身體。
戀愛以前，聽了兩位高中同學的對話教我開了眼界。
「喂，女同志是怎麼做愛的？」同學突然問。
「用手啊！」另一同學毫不遲疑地回答，她是從漫畫和言情小說裡獲知的。
那時同學打算追求別班的女生，對即將成為女同志很好奇，總是提問。茫然如我，則一旁安靜聆聽的份，但對兩個女生之間的身體欲望，也非全然無察，只是當時年紀太小，沒有真正意識到什麼。（推薦閱讀：女同志的出櫃之路：我有喜歡的人，碰巧是個「她」）
那是我的小學同學，某日午睡時間，要我伸出手掌，在我指甲上、手指上玩起遊戲，我趴著假寐，感受手指被仔細按摩的溫柔，偶爾則彷彿觸電般的興奮。接下來換我以同樣方式遊戲。她的手指白皙頎長，我想像它們在鋼琴鍵上輕快躍動的模樣。我們相互樂此不疲。有次我夢見自己把頭枕在她的大腿上，凝視著她。
此後，我沒再對任何女生甚或男生有過身體上的想望。同學總是八卦著彼此喜歡哪個男同學，輪到我，總隨口謅了一個班上男生的名字。到了高中，沒有男同學的環境裡，常常聽同學說哪個學姊長得帥氣，甚至硬拉著我去欣賞。也頭一回聽說，同學對喜歡的女生有寫情書的衝動，還有擁抱和親吻的欲望。
但同學並沒真的和女生交往，她後來的話題主角換成補習班男同學，倒是我和初戀女友陷入了情網，我們經常至鄰近的大學圖書館讀書，有個夜裡，兩人散步至球場草地上，她的手像隻魚從我黑色裙底下游了進來，撫觸大腿，棲息胯下之間，我的身體興奮地顫動，貼近著她。
之後，我們食髓知味，宛如兩隻貪婪無饜穿著白衣黑裙的獸，開始在放學後漆黑一片的教室裡，探索彼此的身體。她不再只滿足手指徘徊我雙腿之間，而是穿越我的底褲，進到我身體裡
進入身體過後的手指，殘留著不同於身上其他部位的氣息，教人興奮。白天看著她的手，即使指甲剪得短短，仍不減修長的比例。相較我的手掌，比她小上許多，看起來稚氣。夜裡，我學她在她寬闊的背上撫挲。她厭惡自己女性的器官，也是我的手未曾到過的禁地，唯有如草原遼闊，像田土厚實的背，是我抵達初戀女友最遠也最近的地方。
圖片｜來源
離開家鄉讀大學，第一次離得這麼遠、這麼久，也這樣自由。熱戀的我們，盼望著離開六人宿舍，在女友與人分租公寓裡，窄仄的房得以關閉房門，竟就讓我有種長相廝守的興奮。但經濟尚未獨立，生活談何容易，樣樣開銷累積起來，每個月莫不捉襟見肘，只有做愛是免費的，我們熱烈地享用。
某天，來到公寓樓下，她說不讓我進去了。一切來得措手不及，我回到宿舍裡，整個身體埋入棉被底下。那是屬於我自己的房間，也只有我聽得見心裡的嗚咽與啜泣。而我甘願每晚潛入自己的心房，維繫如此的感情關係，經過好幾回的春夏秋冬，直到務農這一人生階段。
我的一雙綠手指，開始於陽台盆栽，涉足的地方愈來愈遠，來到菜園、水田。初時走在泥濘的水田，憂患跌落，每每舉步維艱，然而總感覺心底被它召喚，不忍輕易爬上田埂。
在盪漾的水光中，照見了頭戴斗笠的影子，才明白雙腳踩踏的，眼睛所及的這一方田土，就是我自己的化身，它引領我直視自己不敢觀照的傷口—我把傷痛深埋心底，爛成一片，已然發酸、發臭，想像那裡萬蟲蠕動啊蠕動，心底愈是害怕愈拒絕撩起來看。
只有田土容許自己的爛臭，也不畏展露自己最讓人不快的一面，甚至引以為傲，嘲笑我的矯揉造作。我不甘示弱，走下田去，也弄得渾身污泥，汗水淋漓。
唯獨手指，我怎樣也難以接受從田裡起來，洗淨一身後，手指還帶著髒污。這進入身體的手指，得維持平整潔淨，所以，棉布手套成了我做田的必要配備。初始，在假日農園裡種菜，乾爽的田土還容易處理，加上我更多時候是在廚房張羅飯菜，弄髒手指的機率並不高，換成種植水稻，水挾著田土滲入，即使戴著手套都防不勝防。
最挑戰的莫過於撿螺後的手指，烏漆墨黑且臭氣薰天，幽微的腥味還會藏匿在指縫。春耕以前，經日忙著在水田裡撿拾福壽螺，否則插秧後，幼嫩的秧苗在福壽螺眼裡秀色可餐，軍團一發動不一會兒就被摧殘殆盡。地方政府獎勵撿螺，不愧福壽螺別名金寶螺，秤斤論兩換得金錢，我也竭盡所能地撿拾。
但我滿心厭惡，見牠們飽暖思淫欲，螺群交疊憩息在田溝裡，便憤而抓起，硬是要掰開牠們。只見公螺的生殖器緊緊伸入母螺體內，即使我使力扯開公螺，丟入水桶內，沒多久就集滿一桶正在男歡女愛的螺，又繼續生出粉紅色的卵泡，滿覆田埂上、秧苗上。
在奮力與福壽螺拚搏兩個春天後，終於不再陷入人螺對立。我留下了去年的穀種，在春天育苗，待秧苗長至個頭壯碩再親手插秧，這麼一來，較之機械耕作使用的秧苗強健許多，讓福壽螺難以入口。雖然免不了還是有些得獻祭福壽螺的五臟廟，但犧牲比例較之那兩年奮力抓螺後的結果，不相上下。手指少了染上螺味、髒污的機會，更慶幸我也不再起殺戮心，田事恢復安寧。
手指拂過飽滿的稻穗，平靜了我的心。撫摸不到情人的身體，原以為自己不再擁有給予柔情和溫暖的能力，孰知心裡的爛傷經過升溫、發酵，慢慢變成了深黑的腐植土壤。我把渴望與誕生再次種下、澆灌、收成；用手料理田裡的收穫，餵飽自己，整頓靈，長出肉，療癒了我的魂舒 。
魂舒，是宜蘭閩南語「身體」的講法，洗澡講作「洗魂舒」。比起我老家說的「身軀」，魂舒更有畫面感，彷彿看得見熱氣氤氳中，人的神魂體魄在復甦、放鬆了。
沐浴在土地中，我的魂舒漸漸舒長，從手指延伸向上，得以緊緊倚賴的臂膀；扎根土地裡的一雙堅實的腿，與充滿泉源的臀部，流貫肚腹，直達豐盈可餵飽生命的乳房。我的女友 R 直接從我已然安頓了的魂舒得到療癒，做愛的時候，我自覺是尊大地之母。
圖片｜來源
R 的愛情際遇一直很悲情，與我交往之前，塔羅牌占卜師曾預言她會遇見一位心靈力量強大的女人，當下她並不寄望，畢竟情路不獲上天垂憐太久了。彼時我尚在水田裡療癒自己，兩個季節後，我們慶幸彼此相遇這時候的自己，但每每做愛過後，並躺在床、舒坦著肚腹的兩頭動物，還是會聊起那些尚未結痂的傷痛，互相舔舐。而我總會在心裡提醒自己，不要耽溺這樣的互相安慰，我們不是彼此告別過去的浮木。
和 R 是遠距離的戀情，每每見面不見得能避開生理期，若坐落於新月，我的身體需要清理思緒，安靜休息，那麼只需牽手睡覺也滿足；倘落滿月，則牽引 R 與我欲望的潮汐。冬日，太平洋的風把房子吹得天寒地凍，R 毫不避諱在我生理期時，以手指與我同航，進入我溫熱濕溽的港埠。
不與田土廝守的 R，毋須仰賴大地之母，揚起自己的帆，離開太平洋，棲居海峽一邊的港口。而我依舊守候著田，守護著一甕甕漬物。（推薦閱讀：失去邱妙津之後，我們還能愛誰？五本裝填女同志愛慾和日常的書單）
我一身土氣，不懂蔻丹染指的美意，卻不排斥漬物不經意把手染色。做漬物時，手指經常染上農作的色水，採擷桑椹，是黑紫色；做青醬時，因為香椿氧化成了黑褐色；剝除洛神葵籽，被沁出的汁液染得桃紅⋯⋯手指頓時也撩人了起來。
它進入情人身體，既是私密隱諱，卻又表露在外，提醒著我去愛、去撫慰、去給出能夠帶給自己和他人的愉悅。
我做著漬物，總不自覺想像那是女人的身體，在我綿軟按揉的力道下，為漬物「做魂舒」，添佐香料，按摩著，也揉進手上的菌相，與愛的滋味。
滿月時的生理期，我把全部欲望貫注到漬物的創作樂趣上。冬日的滿月，做韓式泡菜，慢條斯理備妥若干食材，該切塊的，該切段的，該刨絲的，該磨泥的，該鹽漬的，該壓乾瀝水的，不能急躁。
主食材大白菜，得挑選東北品種，才能做出該有的脆度。大白菜切得大器，白蘿蔔則中規中矩，兩相以鹽醃漬，壓上重物瀝出水分，如此過一夜。白菜蘿蔔，沁出鹹水，熠熠生輝。主角有了，再來是配色和調味。火紅色的泡菜，以深淺有致的綠色畫龍點睛，分別是深綠、鮮綠、淡綠的韭、蔥、蒜。
刨成絲的紅蘿蔔，輕抹淡雅。調味的食材，除砂糖之外，蒜頭、老薑、蘋果、水梨，磨製成泥，若食葷，再酌以魚露。韭蔥蒜之間，蒜頭老薑之間，須求取比例恰到好處的平衡，以維繫泡菜的色與香與味。
最後，注入靈魂—韓式辣椒粉，紅艷的色澤，內斂的辣度，以熱水沖開，韻味四散；煮上一團糯米飯糊，作為發酵的引子。萬事俱足，所有食材與調味在盆裡的滾滾紅塵中相遇。
高漲的欲望，我以拘謹的韻律釋放，緩慢綿長地搓揉，讓鮮麗的辣椒粉附著食材，讓糯米飯糊產生的黏著感牽連彼此。愈充分糅合，愈見濃稠豔紅，手指之間包覆著溫潤與濕溽，每每令我聯想到與女人做愛。
氣溫十幾度的隆冬裡，我把泡菜收藏在圓潤肥厚的黃土灶裡，靜待發酵。一個星期過去，泡菜發出了酸味，和著清新的辣，再把它收藏進冰箱，低溫裡慢慢發酵，在接近下個月圓時節，它便會發酵至醇厚的酸度，適宜熬煮湯頭。
在大白菜產季邁入尾聲以前，我一次一次撫挲著泡菜。冬日裡和泡菜這一罈「女人」做愛，喝著泡菜鍋，暖了卵巢、熱了子宮；待迎來春天，就去和田土那「女人」做愛。
本文摘自陳怡如的《女同志Ｘ務農Ｘ成家 泥地漬虹》。由大塊文化授權原文轉載，欲閱讀完整作品，歡迎參考原書。
from 女人迷 womany.net http://bit.ly/2CzSGo9
沒有留言:
張貼留言