作者朱全斌在愛妻韓良露逝世後，開始思考死亡與生命的價值，理解在兩人相遇且互相的磨合的過程裡，也造就了現在的自己。
作者｜朱全斌（文字／攝影）
夫妻關係是一種磨合的關係，兩個獨立的個體原本在興趣、嗜好、信仰、價值觀、生活習慣等方面，可能存在著許多差異，要生活在一起是非常容易起衝突的。不過我覺得其中最重要的，其實是信仰與價值觀，只要兩個人人生目標的追求相同，彼此也相愛（能否結合的前提），那其他方面的不同都不是大問題，雙方應該都會願意尊重或妥協的。
兩人的磨合像和泥巴
我跟良露算是非常幸運的，我們兩個人可以說只有性格與生活習慣上的不同，而沒有信仰與價值觀的差異，尤其我們在嗜好與興趣上的合拍，讓我們可以結伴做很多事情。
更難得的是，我們連品味也相同，這讓我們除了可以志同道合地一起工作外，也可以一起玩，而我們想看的電影、愛聽的音樂，或者喜歡讀的書也都相去不遠。
不過兩個人相處，和諧要靠相同，吸引力就要靠差異了。因此，那些性格跟生活習慣上的落差，雖然會造成嫌隙，但也會引發對彼此的好奇心。在開始共同生活的時候，這確實是引起爭執的核心，但同時也是可以讓自己客觀反省與思考，跳脫既有的慣性。（推薦閱讀：朱全斌：韓良露離開後，我學會跟自己做伴）
親密關係是讓人進化的道場，如果不需要磨合，也就沒有學習與成長了。
三十年來，透過緊密地相處，良露和我看到彼此的優點與缺點，也不斷地進行反省與讓步，兩個人的個性也逐步地有所調整，而慢慢長成一個新的樣子。這個過程跟音樂家李抱忱寫的那首〈你儂我儂〉很相似，兩個人的磨合跟和泥巴的方式也差不多：
將咱兩個 一起打破
再將你我 用水調和
重新和泥 重新再做
再捻一個你 再塑一個我
從今以後 我可以說
我泥中有你 你泥中有我
兩個人在一起生活久了，會變成所謂的夫妻臉，不就是因為「我泥中有你，你泥中有我」了嗎？ 在新的樣子裡，我們不但都多了一點你，同時也都少了一點我。這麼做，是為了達成共同的目標，兩人必須同心協力，結合成一個更大的我。多了一點「你」，是因為認同對方的好，而學會了對方有但自己原本缺乏的部分；少了一點「我」，則是為了減少衝突，經常需要讓步，所以就不再外顯對方不喜歡的部分。
從「我」到「我們」
三十年的磨合，讓我們習慣總是一起行動，尤其是在國外生活的那幾年，更是養成「焦不離孟，孟不離焦」的狀態。朋友們碰到她或我，總是會問另一個人在哪兒？好像我們總該形影不離才是正常。奇怪的是，在還沒有遇見對方之前，我們各自都是習慣單獨行動的，一個人看電影、一個人旅行，當然，也多半是一個人吃飯。
記得初識良露時，她跟我說，獨食才可以專心，好好嘗出食物的滋味。但是在永別之前，她卻告訴我，日後最重要就是要有一起吃飯的人。三十年的共同生活，已經讓過去最喜歡享受孤獨的那個她隱身不見了。
朋友們多不清楚，雖然在人群中，良露顯得熱情健談，但是她本性其實有些孤僻，需要大量的時間進行思考，所以一個人很能自得其樂。我跟她比較不一樣，我是自尊心強的獅子座，雖然喜歡人也愛熱鬧，但因為生性內向害羞，又不喜歡被拒絕，所以很被動，不太主動約人。雖然久而久之一個人學會了自處之道，也能夠自在，但大體而言，並不是個「loner」。
我跟良露的交往，也是由她主動居多，我們彼此都發現有個伴真好，而且也很奇怪，怎麼花再多的時間相處也不會膩？ 於是漸漸地由一個人過日子，轉變成兩個人一起的生活。除非是公事，各自單獨跟朋友的約會減少了，而因為出去都是兩個人，來往的對象，也逐漸由單身的朋友變成一對對的夫婦。
我是個慢熟的人，不像良露是快人快語、熱力四射，因此跟朋友聚會時，我都是安靜的角色，性格不明顯，缺乏存在感。我經常會被問到，有這樣一個出風頭的妻子，難道沒有壓力嗎？我並不意識到有，也因此都會直覺地回答「沒有」，但是現在想想，每當良露發表高論時，我總是喜歡在旁邊插科打諢地唱兩句反調，這是否正是一種不滿的心理機轉呢？就跟青少年一樣，想藉由反叛的態度來爭取注意力？（推薦閱讀：學習失去這堂課！專訪五月天石頭：「死亡這麼近，更要用力的活著」）
因此在過去，不論是演講還是工作坊，對於她在推廣生活美學上所舉辦或參與的活動，我總表現出一種不熱衷也不太捧場的態度，雖然也愛跟著她遊天下、啖美食，但是隱約有一種陪伴者的心態作祟，多是配合大過興奮，有時還會掃興地潑點冷水。有幾次她被惹毛了，也會氣得說寧願一個人過。
圖片｜來源
「共我」取代「小我」之後
現在時過境遷，伊人已逝，我想著當年這些場景，除了遺憾與自責，另外一點體會是，不管兩個人再要好、親暱，我們多少還是會捨不得因為磨合而不得不犧牲的自由與獨立性吧？我偶爾會不成熟地找她麻煩，她又何嘗不想念她的孤獨呢？每隔一陣子，她都會求我多給她一點空間，為了寫作，甚至另外在靠近淡水那邊買了一間「書房」，但同時又怕我多心，再三跟我保證，她沒有嫌棄我，她只是需要一個自己可以躲起來的空間。
在倫敦那幾年，我們沒有工作，每天更是接近二十四小時地在一起，內心渴求孤獨欲望的她，甚至患上了輕微的憂鬱症。記得有一、兩個禮拜的時間，她每天都是一大早出門，晚上快九、 十點才回來，然後將自己關在房內，噤聲不語。後來為了自救，她獨自跑到布達佩斯住了一個月，享受到全然的孤寂，並徹底親近了自己的內心後，才度過難關。
我們雖然彼此相愛，也很滿意我們的關係，但是人的欲求何其多？ 在心情低潮時，我們又會去放大自己所沒有的。在他人眼中，我和良露過著神仙眷侶般的生活，但是偶爾我也會有失落感。雖然良露總是說我擁有完整的學歷、資歷與穩定的個性，這樣有多棒，但是我卻羨慕她可以靠自己的才情與努力，開創出屬於自己的天地。
我喜歡朋友，她喜歡安靜；她有自給自足的心靈世界，我卻覺得我的圈子愈來愈小。因為兩個人的「共我」取代了「小我」，我們總是一起跟外界互動，而因為她的能量太強，太富有魅力，我覺得我們交往的朋友都是為她而來，而我只剩下社會關係，沒有朋友。
一直到她要跟世界告別之前，住在醫院裡的那最後一個月，向來交遊廣闊的她卻誰都不想見，這時我才知道，原來在她的心裡，有我這一個知己已足夠，她再也不需要別人。而為什麼過去我卻還不滿足，還貪求要更多的朋友呢？我感到很慚愧。
我忽視的真相是：良露一直可以做自己的好朋友，跟自己對話，而我卻不懂得陪伴自己，又過分在乎自己的感受，才會在她給了我如此多的時間後，仍然會覺得寂寞。
我感到很對不起她，然而為時已晚。
還找得回「原我」嗎？
良露走了，我感到疲倦而無力，我對未來的日子無法有太多的想像，因為放不下的思念，以及想要早日重逢的執念，占據了我的思緒。
她走了，當然，我倆的「共我」也就不存在了，可是原來的我呢？沒有了「共我」，我得重新把「原我」找回來，不然，我要依據什麼核心來接續後面的人生呢？
可是，那個「原我」是三十年前、還沒遇見良露前的我嗎？是那個羞怯內向、缺乏自信的我嗎？而那個我，可以承受與支撐現在回到一個人過日子的挑戰嗎？（推薦閱讀：專訪禮儀師：死亡的這一刻，什麼都和解）
喪事辦完，我因為椎間盤突出，導致左腳發麻，不良於行，健康檢查也揭露我有心血管的毛病。每天我拖著疼痛的病體，思維著自己的處境，我告訴自己要堅強面對一個孤單、缺乏愛、體弱且日漸老去的餘生，我唯一的安慰是，我並不畏懼死亡，因為在彼岸已經有我最信任、可以無條件愛我的人在等待我了。
但是，我想錯了，我也忘記了密宗高人曾經說，良露的離開是為了成就我、度化我的說法。原來，我從沒有認識我自己，也沒有發現經過了三十年「共我」的轉化，我早就脫離以前那個「原我」了。
首先，我發現我並不如自己預想的那樣孤單，除了有許多過去「共我」的朋友繼續維持著他們的友誼外，其中有幾位還跟我發展出比過去更親近的關係。我們互相都會開玩笑說，以前在良露面前，大家都只有洗耳恭聽的份，現在終於有機會講話，也可以彼此交流了。
有的人告訴我，我身上其實有他們喜歡的和藹、善良與斯文的特質，並因而樂於親近我，這與我害羞、退縮、不善言辭的自我形象，好像很有出入。這時我才發現：
原來經由「共我」的孕育，我的「原我」也早已改頭換面了，過去我只是沒有機會自我察覺罷了。
現在的我，開始找回那些為了磨合而隱藏在潛意識的「原我」，一部分是屬於典型獅子座具有的、如同青少年一般天真而愛玩，好奇好新鮮的個性。過去在兩人世界中，雖然良露也很欣賞我單純沒有心眼的原型，但是卻會時時提醒我江湖的險惡。我在吃過幾次虧後，因為覺得她說得有道理，就養成了減少外緣、世俗利益的接觸，以及事事問過她才行動的習慣。不知是否矯枉過正，自己都覺得漸漸變得封閉起來，並且強化了本性中原先具有的阿宅性格。良露離開後，為了遠離孤單，我有意識地增多了我與外界的互動，學生、老朋友、新朋友都絡繹不絕，而且我也不擔心自己會受騙，因為在「共我」中所學習來的謹慎與清明，已經內化為「新我」的一部分，我應該已具備自我保護的能力了。
from 女人迷 womany https://ift.tt/2rdR6CJ
沒有留言:
張貼留言